Лора СТЕПАНСКАЯ
Я старше этой даты на неполных четыре года. И я помню начало войны, — я киевлянка. Это про нас в песне военных лет, имеющей своего поэта, своего композитора, а ставшей народной:
Двадцать второго июня
Ровно в четыре часа
Киев бомбили. Нам объявили,
Что началася война…
Именно так: «на-ча-ла-ся»… выводил дивный мамин голос, а мы с моей сестрой Риной подхватывали на мотив «Синего платочка» Клавдии Шульженко. Мы находимся в эвакуации, живём в маленьком городке Вапкент среди узбеков и туркмен, в бывшем хозяйственном домике с каменным полом, в который нас поселил всеми уважаемый в округе яшули Бабасары (у него у самого пол в доме земляной).
Но вернемся к хронологии, к самому первому дню войны.
22 июня 1941 года на рассвете фашистские бомбардировщики скинули свои бомбы на Киев.
23 июня 1941 года жители Киева призываются на оборонительные работы. Создаётся линия дотов, роются рвы против танков и пехоты. Папа «уходит на войну». Он обнимает нас. Я последняя в строю женщин: бабушка, мама, Рина и я. Папа долго держит меня на руках, я зарываюсь носом в тепло его шеи и не хочу отрываться. Мы ничего не будем знать о папе до января 1945-го.
Маму, ответственную за какую-то важную документацию, эвакуируют вместе с семьёй. Я помню, как меня, подхватив с матрасиком, переносят из кроватки в кузов грузовика. Папины родители — дедушка с густой седой бородой, в ермолке, в очках, бабушка с мокрым лицом, она его вытирает углом стянутого под подбородком платка, остаются в памяти на фоне зелёных остроконечных досок забора, огораживающего сад перед их домом, — этот жилой массив будет полностью разгромлен взрывной волной.
Из истории Великой Отечественной войны: после 70 дней сопротивления, 19 сентября 1941года армия противника оккупирует Киев.
Из поэмы Евгения Евтушенко «Бабий Яр»:
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по-судейски.
Все молча здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.
И сам я,
как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребенных.
Я —
каждый здесь расстрелянный старик.
Я —
каждый здесь расстрелянный ребёнок…
В Бабьем Яру окажется половина нашего большого рода Степанских: женщины, старики, дети.
Когда в 1972 году во время Декады литературы и искусства Украины, проходившей в Ашхабаде, украинские деятели кино установили у входа в киностудию «Туркменфильм» мемориальную доску со словами благодарности, я к ней отнеслась как к семейной реликвии. Там было написано: «Здесь в годы Великой Отечественной войны с 1941 по 1944 годы продолжала работу Киевская киностудия. Украинские кинематографисты приносят сердечную благодарность туркменскому народу за оказанную братскую помощь».
Сегодня, в дату памяти и скорби, восстановим страницы военных лет из истории туркменского кино.
На киностудии «Туркменфильм» ведущее место вновь занимает кинохроника. В конце 1941 года выходит документальный фильм «Победа за нами» — о сплоченности советского народа. Оперативно выпускается журнал «Советский Туркменистан», более 140 номеров с июля 1941-го и до Победы. Его сюжеты сохранят для потомков факты создания национальных воинских подразделений, кадры героического труда нефтяников. железнодорожников, хлопкоробов, молодых женщин, девочек, осваивающих мужские профессии, сдающих фамильные золотые и серебряные украшения в фонд обороны страны, кадры героизма и мужества мальчиков в тылу и солдат на фронте.
В сентябре 1942 года на Западный фронт для поддержки боевого духа солдат выезжает туркменская делегация и встречается с бойцами. Поездка запечатлена в фильме «Делегация туркменского народа на фронте», копия фильма передана 87-ой стрелковой бригаде, где много земляков.
С первых же дней войны ушли на фронт кинооператоры Д.Мамедов, А.Фролов. И.Чикноверов пройдёт с кинокамерой путь до Вены, будет ранен. Под Керчью героически погибнет оператор А.Солодков. Оставшиеся на студии операторы В.Лавров, Д.Непесов, Ш.Аннаев в составе бригад туркменских артистов выезжают на передовую, снимают боевые действия. Их сюжеты о единстве фронта и тыла включаются в выпуски журналов союзного значения — «Новости дня». «Союзкиножурнал», «Пионерия».
С первых же дней войны в Ашхабад была эвакуирована Киевская киностудия, в дальнейшем, Киностудия имени А.Довженко. Среди беженцев — режиссеры М.Донской, И.Савченко, операторы Ю.Екельчик, Б.Монастырский, Д.Демуцкий, актёры Н.Ужвий, А.Хвыля, Г.Юра, Д.Милютенко и другие. Их окружили вниманием и поддержкой, предоставили возможность продолжать свою работу на «Туркменфильме» наряду с туркменскими коллегами.
И.Савченко ставит художественный фильм «Партизаны в степях Украины» по пьесе А.Корнейчука.
М. Донской экранизирует роман Н.Островского «Как закалялась сталь», снимает по сценарию В.Василевской знаменитую «Радугу».
«Радуга» обрастала легендами с самого начала. Главную героиню фильма — партизанку Олёну Костюк, простую колхозницу, мать, оказавшую сопротивление врагу, играла замечательная украинская актриса Наталья Ужвий. Съёмочный период затянулся, остался недоснятым эпизод с участием Н.Ужвий, который происходит в снежную украинскую зиму. В Ашхабаде стояла стабильная жара. Шёл разговор о вынужденной консервации работ до соответствующих погодных условий. Но туркменские коллеги вместе с художником-постановщиком В.Хмелёвой (её хорошо знали на «Туркменфильме», она работала на студии в 1930-е годы) и ассистентом режиссера М.Атахановым (первый из туркмен — выпускник режиссерского факультета ГИТИСа) нашли выход. На Ашхабадском стадионе была построена украинская деревня и натурную площадку полностью засыпали солью с ближайших солончаков.
Жестокая реальность сюжета — нечеловеческие муки партизанки Олёны, попавшей в руки фашистов, вызывали такую волну гнева, такой горький плач среди работников группы, среди зрителей, приходивших на площадку с чуреком, чтоб подкормить артистов, что Донской за голову хватался. И как же все гордились фильмом, когда режиссеру М.Донскому пришла на студию телеграмма от Президента США Рузвельта. Рузвельту лично переправили копию фильма из Кремля. Президент США был потрясён, посмотрев картину. Он писал: «Это шедевр, какие редко встречаются». Союзники по борьбе с фашизмом вначале смотрели «Радугу» на уровне сенаторов, конгрессменов, членов Национального Совета кинообозревателей США, затем выпустили фильм в прокат и фильм оценил зритель. В СССР фильм смотрели все.
Картина была удостоена Сталинской премии первой степени и Главного приза Ассоциации кинокритики США (Оскара ещё не было), высшей премии газеты Daily News «За лучший иностранный фильм в американском прокате 1944 года».
Я остановлюсь на этом факте из истории кино.
Еще живы люди, которые смотрели «Радугу» в своем детстве в Туркменистане и на Украине, во всех республиках бывшего СССР, в США, в Германии. Я в их числе. Я имела честь лично знать Марка Донского, Наталью Ужвий, Валентину Хмелёву, работать и дружить с Мередом Атахановым.
Это живая память и скорбь — личная и историческая.
Она стучит в сердце: — Никогда больше! Никогда больше! Never more!
